
向阳
■瑞安中学高一（4）班 陈志帅

今天是一个值得记住的日子。

凌晨三点半，我躺在学校寝室的床上，喉咙被疼

痛撕裂，毫无困意，头脑思绪纷飞，最后决定：回家。

爬起床蹑手蹑脚地收拾行李，偷偷摸摸下了楼，叫醒

寝室阿姨。

她让我离得远远的，掏出来两个口罩戴上，让我

戴好一次性手套打电话。当电话那头睡意蒙眬的母

亲声音响起，我哽咽了：“妈！”寥寥几语，约好五点半

在校门口碰面。我转身准备上楼，不料情况骤变，寝

室阿姨说不让我现在去教学楼整理东西，会响警报，

要么让我跟着她直接去校门口。我说我自己可以走，

她依旧不听，说这是规矩。一番拉拉扯扯中，我只感

受到一位正常老人的心理：陌生人，我怕死。

躺回寝室小床，发热的身躯里烫出的一个想法，

充斥着我的整片脑海——回教学楼整理东西时，写个

便条留给同学们吧，上面写着：“待来年银杏满天，22

级将是旧4班的天下。”或许纯粹是为了感动自己吧，

我自顾自地煽情，有时也感觉自己真忸怩造作，但我

不讨厌这样的自己，一个有血有肉有灵魂的鲜活的自

己。

凌晨五点半，寝室电话突然打过来，是我爸，他竟

然到楼下了，我提上药箱（母亲交代寝室的药箱一定

要带上，里面的药外面现在都抢不到），跟随他离开。

外面的天还是昏昏欲睡的样子，远处高楼顶施工的灯

还是通明，风不大，刚刚好吹动天青藏灰大袍的衣

角。爸爸夺过我的行李箱，我耗尽自己最后几许力气

来到教室带上书，回家。

到了车上，我问爸爸怎么能把车开进来接我回

家，他显摆自己跟保安说了下情况就放进来了，保安

还帮他引到寝室。话的最后他总是会讲个自认为精

辟的总结。他说：“规矩是规矩，但规矩也是人定下来

的，人要学会变通嘛。”我联想到了寝室的阿姨，两相

比较，羸弱的身躯里涌出一股热浪，我突然感觉保安

真是个好人。

在车上躺着，头顶是一排排转瞬即逝的路灯，窗

边是层出不穷的高楼大厦，想着回家的场景，和妈妈

拥抱，并且讲出许久说不出口的“我爱你”。但也只是

想想，人是个爱胡思乱想的动物。事实上在与妈妈独

处时，我还是做不出来，仿佛永远无法逾越的禁锢。

“母爱能将孩子从死神的镰刀中夺回，从社会一

摊污浊中将孩子拉出。”每当自己虚弱无助，首先想到

的总是妈妈。我禁不住头痛，沉沉睡过去。

清晨六点，回到家中吃了药，躺回熟悉的床，不一

会儿就睡了过去。睡到近十点起了床。QQ空间和

朋友圈好友纷飞的发体温发阳性的消息，时而夹杂几

个卖口罩卖消毒水的广告，抑或诉说着自己反复发烧

的emo事件，无不让人感受到一个词：焦虑。事实

上我也一样，与我一起在学校学习的小伙伴相比，我

荒废了一天。后天还有考试，我可能无法转阴，考不

出一个我满意的成绩，于是平添一分焦虑。幸亏晚上

学校发通知开始上两周网课，于此时的我而言，这大

抵算一个挺好的消息。

朋友圈看到一句话：“那时我们有梦，有文学，有

确定的未来和穿越世界的行走。如今我们深夜举起

布洛芬，杯里满是迷惘和梦碎的声音。”是我的良师益

友老蔡，我默默地点了个赞。

一切总会过去，希望烈烈不息。近日网课生活也

适应了不少，烧也早退了，前几天无比刺痛的喉咙经

过妈妈一碗碗柠檬水、盐水、梨汤的灌入也已经好了

不少。至少一切都在变好，不是吗？等几年后回忆这

段往事，再次看到这篇文章，或许能回忆起的东西会

更多一些。 指导老师 曹伟芳

点亮竹子的眼睛
■温州市南浦实验中学 管子晰

又是平淡无奇的一天，至少对一位已经关在家中一周的学生来说，这日子的确是没什么新鲜的了。

天空依然灰暗无光，道路依然冷清。打开电视机，不出所料，一个个频道都在播放着“新冠疫情”。独自一人早饭

后，我突然发现喉咙有点痛感。“不会是‘阳’了吧？”我心里有些发毛，重重地吞了一下口水，依然有些痛。

房间里传来妈妈一阵阵咳嗽，我想我可能真的“被阳”了，尽管我的妈妈已经小心地将自己一人隔离起来。

对着“抗原”后背一阵阵地发凉，一分钟的焦急等待，等来了无情的“中队长”。

我无奈地按照母亲的短信，给自己泡了一杯感冒药，躺在床上等待“高烧”“吞刀片”“水泥鼻”……

此时，不知为何，我想起了饲养过的一箱蚂蚁。我当时失手将热水打翻，浇在了它们身上。有几只当场被烫死。

我赶紧将其他的幸存者救出，成了它们的救世主。“在新冠病毒嚣张的日子里，谁又将会是我们这些手足无措的小小

生灵的救世主呢？”

我闭上眼睛，没有找到答案。

我望了望窗外深不可测的天空，少了白鸽、灰椋鸟和飞机的天空，只觉得一切都黯然失色。

忽然看见窗口的向日葵。老师说向日葵是向光植物，会把它的脑袋一直向着太阳，抬得高高的。可我的向日葵

呢，已经耷拉着头，趴在花盆上了！

恍恍惚惚间，已是晚上。看了一眼手表，原来我已经睡了7个小时。我竟然没有等来预想中的“高烧”，我将信将

疑地重重吞了一下口水，喉咙竟然没了半点异物感，伸了个懒腰，浑身轻松如常。想起父亲昨晚“阳”了，一个人隔离

在新家，今早已经满血复活，我想我也一定是快“阳康”了。此刻我觉得我有个惊人的猜想：“难道新冠和基因会有一

点关系？”

蹦下床，望着妈妈那紧锁的房门，突然意识到自己的“羊羊之旅”让她从早饿到晚。

我一把拿过口罩戴上，急匆匆穿上鞋，跑下楼，来到了小面馆。一路上，风如同锋利的刀尖。

“嘿，这不是竹子吗？想吃点什么？”老板娘热情地对我说，眼睛里似乎泛着光。她的态度使我诧异。“在疫情时

代，能有这样一快活人？”

“清汤米面吧。”我知道这是妈妈喜欢的，对她目前的情况有好处。

老板娘对厨房里她的丈夫喊了一声：“清汤米面一碗，多一点！”

“若没有这夫妻俩，那我们的晚饭问题该如何解决呢？他们不光是为了生计，更是为了我们这些人吧？”我心里

想，对他们的敬意也油然而生。

老板娘给我打包时，随口问我妈妈怎么了，为什么没有陪同我一起下来。

“她‘阳’了，躺在床上，不好走动。”我平静地说，老板娘却叹了口气，摇了摇头。“对了，竹子，”她抬起头来，“你的

钱是不是还没付？”这句话劈在我的头上，使我眼前直冒白光，记忆顿时将我拉回到出门前的几分钟，这钱看来的确是

忘记付了。

我愣在原地，不知如何是好，只觉得双颊微微发烫。

“哎呀，没事儿！”她看见我的窘态，连忙说：“米面就当是我送你的吧！还有这罐头，你带回家给你妈妈，润润喉

咙！”

她边说边塞了一个罐头到袋子里，把袋子挂到了我的手上。没等我反应过来，她便直接把我推到门口去了。

我刚想回头告诉她，我这就回家拿钱下来，可她未等我开口，就仿佛读懂了我的心思。“竹子，你就别再回来了，早

点回家吧！疫情危险，你妈还要你照顾呢！”

我轻松地走在回家的路上，寒风依然呼啸着，但此时我仿佛看见天边飞起了一群自由自在的灰椋鸟，可爱极了！

我仿佛行走在向日葵夹道的小路上，温暖极了！

指导老师 蒋文通

“咩咩”，咳咳，“咩”……
■温州市籀园小学 金明毅

天黑洞洞的，风敲着窗，街上隐约传来救护车的鸣笛声，就在这样的一个夜晚，我被吸入了一场奇怪的梦中：眼前

是一片焦黄的沙漠，热浪涌动，忽然我又躺在一块寒冰上，四周寒风呼啸……

我从梦中惊醒，发现已是天明。我一摸后背，全是冷汗，冰冷冷的。“什么，我该不会是？”我心中暗想。我于是给

自己测了个抗原，一看，从“小队长”变成了“中队长”：抗原检测器上有两条红杆，一条是我的，还有一条也是我的。看

来我也难逃变成“一只羊”的命运。但我还是挺高兴的，一家子“小羊人”终于团聚了。我跑了几步，又猛地跳了几下，

笑了几声：“这病毒也没把我怎么样，我依旧还是生龙活虎的！”这一天我蹦来跳去，一口水也没喝，完全不像一只“小

羊人”，直到晚上，我尝到了轻蔑病毒的滋味。

我瘫软在床上，头痛到要爆炸，手脚僵冷刺骨，胃里翻江倒海，难受中感觉床都倾斜了。迷糊中，我看见妈妈焦躁

不安地握着体温计，爸爸蹙眉看着美林说明书。妈妈转过头：“怎么办？都40℃了！”“刚吃过美林，再等会儿，观察一

下体温。”

“要不要去看急诊？”“……”

这个夜晚，在这焦急的气氛中度过。

第二天早晨，体温退回到了38℃，大家都松了口气。这次我学乖了，不再轻视病毒，努力做到“抗羊三法”：紫外消

杀法，端张椅子，在洒满阳光的阳台上晒太阳；“火锅烫猪蹄法”，手脚僵冷时就泡脚取暖；摆烂躺平法，时刻注意躺好，

盖上被子休息。

我望着空无一人的大街，想着，或许千家万户也都像我们一样，正在与强大的病毒苦苦战斗。人类在病毒面前渺

小得像个蝼蚁，病毒就像大自然的使者，人类破坏了自然，病毒就要惩罚人类的恶行。保护大自然，共创绿色世界，这

便是人类最好的自我反省。

指导老师 佟亮
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我愿成为一棵小草
■温州市广场路小学2017级（3）班 李昕洋

我愿成为一棵小草，一棵弱不禁风的小草，一棵微不足道的小草。

当我还没有出生时，我在一个不知名的地方。这里潮湿而阴暗，阴森而神秘，我

在这里沉睡了很久。有一天，我终于醒来，发现自己变大，头顶上还有一团绿色的小

芽儿。我高兴极了，努力把自己往上顶，就这样坚持两三天，我终于、终于、终于钻出

来了！

我好奇地打量着这个美丽的世界，迎接生命中的第一束光，仿佛浑身充满神奇的

力量。我的旁边有一棵高大的树，粗壮的树干上布满裂痕，树冠枝繁叶茂，一只只“手”

从树干伸出来，小松鼠们嗖嗖地在枝丫穿梭，蚂蚁们在欢快地排队前行，大树孕育了许

多的生命。我总把头抬得很高，就想看一眼它到底是怎样长得如此高大挺拔。

我沐浴着温暖的太阳浴，喝着最纯净的露水，树叶为我起舞，小鸟为我歌唱。风

一吹，我立马低下头，把身子弯得很低，不停地抖动着；风一停，我依旧把身子挺得笔

直，好像刚才什么也没发生过一样。我常常容易被人忽视，可就是因为我太弱小，没

有一只虫子啃咬过我，没有一个人踩踏过我。我依然快乐健康地成长着，从未放弃

过自己，因为我相信生命都是平等的。

阳光轻纱一般笼罩着我，清风温润地呵护着我，珍珠般的露水似甘甜的佳酿滋

养着我，大地妈妈的怀抱是那么温暖而有力量。

从清晨第一缕阳光洒在肩上，到黑夜吞噬最后一抹亮光，我都告诉自己：“你只

用做好你自己！” 指导老师 陈克素

闯
■温州市绣山中学 苏畅

成长与自由是对立的吗？

回味儿时，谁不是总因贪玩而受伤？追忆童年，谁不是常因调皮而被长辈训斥？

孩童时期的我们，往往都有一颗向往“自由”的心。然而，自由的定义又是什么呢？

妈妈说，自由就是一个人独处时的世界。那时，你便能随心所欲，畅所欲言。说

你想说的，做你愿意做的。

爸爸说，长大以后，父母不再像从前那样唠唠叨叨，无论什么事都要插足，你就

自由了。

记得自己曾经读过一篇文章，是一位已就职人员的倾诉。他在短文中写道：还

记得小时候的我们，每天在田野中疯跑，捉蟋蟀玩。后来来到城市，学业开始繁重，

每天总是坐在教室里不停地学习。直到大学毕业的那天，以为自己会变得自由，根

本没想到以后的生活会有多累。没承想开始工作以后竟更加忙碌，没日没夜地加

班······发现自己越长越大，却渐渐失去了自由。

拥有自由定然很快乐，但一天天的成长会把从前憧憬的自由抹去吗？

思考良久，我想起一句话：成长就是年龄的增长，身体的长大，知识的增加，思想

的成熟。可是这些与所谓的“自由”有什么关系呢？

我眼中的自由也不过只是想随心所欲。人为什么要因为世界的变化而改变自

己呢？为什么总有人说：“长大以后考个好大学，找个好工作，才能拥有幸福的生

活······”这种幸福，真的是我们想要得到的吗？

“我要有能做自己的自由，和敢做自己的勇气。”其实，成长不一定局限自由。

“闯”是我读到这句话后想到的第一个字。只要自己愿意闯，为什么不能做一个与众

不同的人呢？

“世界上没有两个人是完全相同的。”每个人都是独一无二的，不能因为所谓的

“成长”而放弃自由。

这个社会就好像一个圈，我们在圈里面，自由却在圈的外边。勇敢地闯出这个

圈，不用在意那些世俗的眼光。做自己，成为宇宙中最闪耀的那颗星星。

永远维持的彩虹
■永嘉上塘城关中学2021级（8）班 谢昕颖

持续一刻钟的彩虹，人们就不再去看它。——歌德

每逢雨后，我喜欢到阳台用眼睛去搜寻彩虹。

彩虹使人亮眼，而它又不会持续着超过一刻钟。

它的出现就如昙花，我深知它的短暂，我也深知它的美丽。

不只是喜欢彩虹的美，我还喜欢它纯真的本质。

彩虹是下雨过后天空出现的美丽，是天空心底的颜色，换句话说，是人们经历磨

难后心底仍保留的纯真的本质，他们回归纯真，这就如彩虹一般美丽！彩虹正是人

们本质的映照！而当下，谁又会在雨后去寻找斑斓的彩虹呢？

谁又会在虚伪的外皮下回归到属于自己的那份纯真呢？

想去图书馆寻一份知识，可凳子上的人们却抱着手机在上面戳戳点点，眼睛里

倒映着变化多端的游戏画面；想去公园的小道上寻一份韵味，可人们脱口而出的脏

话却不绝于耳……纯真固然宝贵，然而当人们回归本质一段时间，却又感到厌烦，于

是再次披上虚伪的外皮，面对虚伪的社会！

“人之初，性本善”。呱呱坠地那一刻开始，我们的本质还是纯真的。可随着时

光的流逝，渐渐磨平了我们美丽的、独特的棱角，每个人变得如此平庸！

这使我想到了写作。

作家写的文章比一般人的更独特、更好，不是他们家境有多好，不是他们受过怎

样优秀的指导，而是他们能回归到一种纯真。更独特、更好的不是他们的文字，而是

他们的本质！

他们和一般人一样生活着，也许看同样的书，走同样的小道；也许有类似情节的

恋爱，与同样悲戚的伤心往事……不同的是，他们捉住了那短暂却美好的彩虹，并去

保留彩虹！

也许彩虹维持很短，但我们却可以拥有永远维持的彩虹。

我们的本质可以比水更澄澈，比天空更宽广，比云更洁白，比风更轻柔！

且让我们在纷扰的世俗中回归到属于自己的那一份纯真吧！

四方食事，不过一碗人间烟火
——读《食事》有感
■温州市第三中学七（1）班 徐梓萱

“黄油饼是甜的，混着的眼泪是咸的，就像人生，交织着各种复杂而

美好的味道。”

汪曾祺先生所写的《食事》，让我觉得他不仅是一位作家，更是一位

地道的美食家。无论家常小食或是地方风味，在他的笔下都添了一分独

特的闲情雅致。

整本书不能说是汪曾祺用散文形式所写的独家菜谱，反而更像一本

“日记”，把自己几十年以来所尝、所闻、所看用散文记录下来，平淡的叙

述中交织着各种复杂美好的味道。无论是《食事》，还是《人间烟火》，或

是课文所选《端午的鸭蛋》，都是如此。

汪曾祺先生所写的食物总能让人眼前一亮，字里行间透露着文化意

蕴，却又不失纯朴。以至于我从不在夜里翻开这几本书，因为很容易感

到饥饿。

食物一开始只是人们用来充饥，到后来又成为一种对美好未来的寄

托。

这些食物有什么含义？在他的笔下，马家牛肉店的撩青、东月楼的

乌鱼锅贴、正义路的汽锅鸡、吉庆祥的火腿月饼，哪个不让人垂涎三尺？

汪曾祺先生在《野菜》里这样写：“春天了，是挖野菜的时候了。踏青挑菜

是很好的风俗。人在屋里闷了一冬天，尤其是妇女，到野地里活动活动，

呼吸一点新鲜空气，看看新鲜的绿色，身心一快。”可见春天的野菜绿得

新鲜，踏青挑菜又是多好的风俗呀。但是在平时生活中的野菜可没有如

书中描写的那样光彩，这怎么就不能是一种对现实的想象呢？

汪老在书中多次写到昆明，介绍昆明当地的美食和事物。尤其是

《昆明的吃食》一篇：“云南的米线是圆的，粗细如线香，是用压饸饹似的

办法压出来的。这东西本来就是熟的，临吃加汤及配料，煮两开即可。”

云南米线的粗细和形状仿佛是可以看见的，附上吃法的介绍更是别具一

格。昆明是他的第二家乡，当时的汪曾祺已经离开西南联大，这是汪老

对昆明最独特的记忆之一吧。

汪曾祺先生的家乡在江苏，《故乡的食物》里说道：“腌了四五天的新

咸菜很好吃，不咸，细、嫩、脆、甜，难可比拟。”描写新咸菜的味道并说明

没有什么可以比较，可见汪老对新咸菜十分喜爱。这个小篇章后面也提

到小时候并不喜欢吃茨菇，最后却说“我很想喝一碗咸菜茨菇汤”。茨菇

汤虽然不好喝，但却是汪曾祺先生难以忘掉的味道和回忆。

《食事》不是只讲食物的味道和做法，也讲了不少历史和各种故事。

汪先生所在的是不见硝烟的战场，文中许多地方都有暗示，但这些令人

心痛的经历绝对不是自我放弃。他有积极乐观的文学诗意人生，保持自

己对生活的热情。

食物是自然最好的馈赠。不管是山珍海味，还是家常时蔬，都是人

间美味。汪曾祺先生对美食的探究毫无疑问是很细致的，家乡的小吃抑

或是他乡的味道，都有自己的一份真情所在，把它们留在回忆里。

这本书的封面有这么一句话：“一支淡笔书写出存留心底的人间至

味。”《食事》不是一本内涵难解的文学作品，是一本让人能感到暖意的散

文精选集。 指导老师 金建慧

编者按：从“阳
（杨）过”到“阳（杨）
康”，从字面上看似
一场武侠角色扮演，
其真实体验如何，唯
有亲历者最为清
楚。至于是否像网
络上所传的那样“嗓
子吞刀片”“水泥封
鼻孔”，请看新苗们
的“抗阳笔记”。欢
迎广大中小学生以
“抗阳”为主题向本
报投稿。


