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告小读者

第一次感到孤独
■永嘉县实验小学五（5）班 柯杨沐

一排排树木淹没在了黑夜的浆水里，一轮月亮孤

独地挂在天空中，繁星也不再闪烁，它被吞没在了早已

不再蓝的天空，月亮上淡淡地抹上了一层雾。

我坐在长椅上，月光淡淡地洒下来，我正要沉沉睡

去，可周边小孩子们的欢笑声缠绕在我的耳际。我在

心里说：“不要管这些吧！你真想与她和好就去呀！”可

另一股力量把刚刚探向光明的我拉入黑暗，“万一人家

不同意呢？”我像泄了气的皮球低着头，无尽的孤独向

我涌来，阵阵凉风像一把箭刺入我的心头，内心好像一

艘孤独的小船在无边的大海里随着海浪飘荡……

时隔多日我和她绝交的画面依旧历历在目，说不

尽的后悔、无助涌入心头，明明我们只隔几米远，却仿

佛我站在了天河的这边，她站在了天河的另一边。我

好后悔与她争吵！如今的我多么不知所措：该鼓起勇

气向她道歉还是继续拥有无尽的孤独？

孤独是一股刺骨的寒风，刺进我的心窝；孤独是一

道围墙，让人与阳光偏离；孤独也是一个虎口，让人一

不小心就跌入深渊……

一轮月亮孤独地挂在天空。

融
■温州市第二十二中学高二（13）班 吴晨煊

当螺丝和铁钉代替了精致的榫卯结构，当动画和

电影代替成沓的小人书，当流行和趋势代替苦心经营

的钻研，当精密的机器代替灵巧的双手。人类文明在

不断发展的同时，亦在不断萎缩；在不断创新的同时，

亦在不断遗失。

而在这灯红酒绿、喧嚣浮躁的世界中，总有那么一

群人，宛如一头头憨厚的耕牛默默地坚守着，那积淀了

千百年沧桑的文化和传统。樊锦诗奔赴敦煌，在西北

的大漠风沙中兢兢业业钻研几十年，利用数学技术使

莫高窟的壁画彩塑“容颜永驻”；王津长住故宫，在修复

文物的“老平房”一埋首就是四十载，以精巧的手艺让

无数古钟重获新生；日本人吉田正夫在菲律宾旅游时

无意看中对虾，长时间观察对虾，在海滩边一泡就是十

来年，利用对虾的文化内涵给予夫妻白头偕老的美好

祝愿，让对虾从石缝中的不起眼变为了东京市场的畅

销物。“在衰落遗失的边缘坚守，在快捷功利的繁荣里

坚持。”这不仅是一种崇高的选择，更是一种深沉的智

慧。

余秋雨说：“学术无界，文化无墙，永远不要画地为

牢。”在这次疫情中，日本捐赠中国武汉的防疫物资上

不单单只写了“中国加油”这四个字，更是写了“青山一

道同风雨，明月何曾是两乡。辽河雪融，福山花开，同

气连枝，共同盼春来”这样优美的诗句。这句话来源于

1300多年前中日友好交往的一段佳话：公元8世纪，日

本长屋亲王曾在赠送大唐的千件袈裟上绣过。这也许

就是文化交融，他使人们的心不再受时间、空间的限

制，在关键时刻紧紧连在了一起。只有融会贯通、互助

互信，本国的文化才能“苟日新，日日新，又日新”，世界

文化才能一路繁花盛开、永远常青。

培根说：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人

周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞使人

善辩。”各门学科、各类知识、各种文化并非泾渭分明，

究其来源，它们其实来自同一个源头，曾属于同一条河

流。其中上海图书馆召开“砥砺前行——2020年各界

名家抗疫寄语手稿展”中，真的是各界名家大展身手，

运用不同领域不同知识为抗疫加油打气。其中张文宏

就写下了深情的祝福：“冬将尽，春可期，人间无恙，天

下皆安。”他始终保持好奇之心和求知精神，承认自己

的片面，努力全面发展，才能引导中国抗疫取得胜利。

文化如水各具风情，但需要水水相融方能永葆活

力；文化如花一枝独秀，但要百花齐放方可韵味永存

……只有海纳百川、融会贯通，中华“风味”才会历久弥

香、扬名远洋。作为新时代的青年，我们更应兼收并

蓄，博长众采，百虑一致，殊途同归。 指导老师 叶方碧

冬日的第一片雪花
■温州市实验小学五（2）班 沈文竣

冬日里的第一片雪花，晶莹的、秀丽的。它如同冬

天的使者，带来的究竟是什么呢……

天上、地下，一切都是新的。大地裹上柔软的白色

外衣，洁白的、晶亮的。树上的红叶，落了，只剩下光秃

秃的枝干在凛冽的风中摇曳。一切都像睡着了似的。

风嘶吼着，穿过枝干、大地，穿过每个人的心，在人们心

间结上一层白霜。在这银装素裹的世界里，只有梅花

屹立不倒。在狂风中，在那铺天盖地的雪白中，只有它

那一抹红。“墙角数枝梅，凌寒独自开。”古代诗人常常

拿梅花自喻，现在看来也不无道理。

动物们各做各的事儿去了。鼹鼠、棕熊，从秋天就

开始准备了：收集食物、搭建“安乐窝”，忙得不可开

交。在第一片雪花飘落的时候，在第一股寒风席卷大

地时，它们像接到了信号一般，一个接一个地钻到地下

的安乐窝里，开始了冬眠。它们积蓄力量，只为了在春

天来临时可以纵情奔跑。当然，也有不冬眠的动物，

“雪中精灵”——松鼠就是其中之一。它们在林间跳

跃、嬉戏，为这沉睡的大地染上一丝欢乐，镶上一抹生

机。

第一片雪花在空中、在地下，融化在每个人心间。

孩子们在冬天可欢喜了，成群结队地冲出家门，来

到这个充满梦幻的世界。他们在林子里打雪仗、堆雪

人，在冰面上滑冰。林子里、大地上，回荡着孩子们欢

快的声音。

冬天，一个梦幻、快乐的季节！一个充满生机的季

节！

冬日的第一片雪花，落在梅花坚强不屈的傲骨上，

落在松鼠蓬松的尾巴上，落在孩子们的脸颊上，落在万

千生灵的心尖上…… 指导老师 郑纯洁

一处注脚的似水年华
■温州中学高一（15）班 陈知雨

整理书柜时，不小心掉落了一本满是尘埃的《博尔

赫斯诗选》，那是我很多年前买下的床头读物。正如木

心在《素履以往》中写道：“如将文学比作药，也只供外

服，不可内敷，听得见的是修辞，听不见的是诗。”那时

的我执拗地认为诗是治愈人心最佳的良药。

似是为了追忆往日时光，我漫不经心地翻动着这

本诗选，翻动着过去的喜悦与惊叹，然后我停在了一处

暗黄的注脚上。上面用断续的黑笔留下了我稚嫩的文

字，字迹因急切而稍显凌乱。那是我年幼时最喜欢的

一首现代诗——《我用什么才能留住你》。

博尔赫斯开篇给出的答案：“我给你瘦落的街道、

绝望的落日、荒郊的月亮。”开篇用阴沉色彩的形容词

修饰平淡生动的日常景象，为全诗奠定了悲凉的氛围，

突出了爱而不得的挣扎。现在的我依然被他的文字惊

艳着，出于好奇，我仔细辨认着已陌生的字迹去尝试获

得我过去的想法：“他给出的都是悲伤，女主人公真的

会喜欢吗？他爱得好无力、又爱得好真实。”不规范的

格式，毫无营养、压根踩不到点的废话，毫无价值。

我尴尬地读着过去发自内心的字句，这样的感觉

离我太远了。忽然发现，在理性主义盛行、感情过剩反

受人指责的当下，我已丧失了当年与文字间的碰撞，开

始习惯于用理性剖析感性的内核，开始与出题人巅峰

博弈，而非沉入文字本身与作者交换感情了。

曾几何时，那个被阅读感动而在考场不停落泪的

我竟然不见了，只剩下在所谓理智外壳包裹下的空壳

了。

总批判感情过剩是做作，又怎知理性过剩为凉薄，

偶尔多情易感也总好过生性凉薄。

抚摸这因岁月流逝而积淀已久、难以寻回的情感，

这注脚里满是过去的感动、过去的简单与甚至不用彩

笔点缀装饰的我。

晚风带着纸页敲打着诗集，每句都好似在问“子宁

不嗣音？”陈鸿宇曾在《多嘴》里咏叹“情味不语拥抱暗

黄的注脚”。情味不会开口，也开不了口。所以要与情

味相守，如何能用简单五感？要用情味去敲开情味的

门。听不见的才叫诗，你用情味去体会，那它一定就在

那里。

它一定就在那里，现在的我坚信。感触着书页的

不平与起伏，越过那暗黄而不均的沉淀，我好像嗅到了

多年前我因惊艳而流淌在纸页上的泪水，如今一点一

滴，再重回心底，润了枯土，绽了朽木，那无从下笔、无

法分析与捕捉的情感重新在五脏六腑流淌，重新把我

带回漫长可爱的岁月间。我会踏落泥土香，会饮酌那

秋黄，会解乏着星光。

这注脚虽似水年华流逝，九曲流觞，“不舍昼夜”，

却“卒莫消长也”。它始终就在那里，寻觅着合适的时

刻奔向我、拥抱我，以情味吻我。这注脚的似水年华，

恰是我淡忘的最好年华，是我的似水年华。

博尔赫斯也在诗里下笔：“我给你我没法保全的我

自己的核心——不营字造句，不和梦交易，不被时间、

欢乐和逆境触动的核心。”我的核心被时间所触动了，

但所幸我曾将其存在了那已暗黄的注脚中，尚有机会

拥它入怀。

窗外月光浮动，温柔描绘我的颌角。此时情味低

语拥抱暗黄的注脚——那变了却又没有变的注脚。

它的声音我听得到。

寻
■永嘉县瓯北中心小学六（8）班 陈呈恺

时光流淌，不经意间已四季轮回；光阴似箭，心底

封藏的一股暖流再次浮现；日月如梭，我的梦想终于开

花。让我们在脑海的沙滩上寻找岁月。

寻春

窗外冬风萧瑟，但墙上的一张照片充满了春意

——春光明媚，草木菶菶，百花争妍。哦，那是家乡初

春的景象，风筝满天、芳草沁人……

思绪，涌上心头。

东风飕飗、惠风和畅，碧玉般的新叶簌簌地响。田

野之上，植被蓊郁，湖泊之滨，漪涧阵阵，重峦叠嶂，巉

岩林立，菜花金黄，蛱蝶翩翩……回望尘寰，似乎一颗

宝珠，明亮而洁净，在大自然寻找岁月留下的痕迹，每

一座山，每一条河，每一棵村，每一株花，每一寸净土都

有自己的故事。逶迤的河水，源远流长，不断冲刷着岸

边的卵石。卵石经过岁月的洗礼，逐渐光滑。一棵小

树，吸收日精月华，历经时间的磨炼，渐渐长成参天大

树。

而我们，从一个懵懂稚嫩的孩子，成长为阳光自信

的美雅少年，走过了风风雨雨、克服了重重困难，是光

阴给我们的历练。树桩上的一圈圈年轮、脸上的道道

皱纹，都是时光的足迹，让我们追寻她——春。岁月的

长河中，春色如水平静柔和，“雨横风狂三月暮，门掩黄

昏，无计留春住。”千年不老的春，以她特有的窈窕与美

好溢满千秋……

寻情

从思绪中走出来，面前的清茶还冒着氤氲热气，脑

海中又浮现了三年前的一幕。

那天，天空阴沉，我拖着沉重的步伐、抓着皱巴巴

的低分试卷回到了家。妈妈摇摇头，叹了口气，双眸中

的失望与黯然难以掩饰。我甩开书包，一头扑倒在床

上，泪水不争气地淌了下来，鼻子酸溜溜的，喉咙中似

乎被塞了块铅，心中的悔恨、辛酸、难过、委屈、自责一

齐涌上心头。抬起头，被子上湿淋淋、凉冰冰的，眼睛

又红又肿。忽然，我瞟见了桌子上的一杯清茶。我捧

起茶杯，双手瞬间感到了阵阵温热，抿一口，一股暖流

蔓延全身，像阳光撒在身上，像慈母的怀抱。我的眼睛

再次涌出了泪花，这泪水中蕴含了多少情感？良久，母

亲发来了一条信息：好好反思，加油。相信你会端正态

度，再次进步！

寻梦

转过身从书架上抽出一本《我和我的祖国》。端详

着封面上的图画，我不禁联想到了自己的绘画梦。我

曾多次幻想自己手持画笔，在静谧的画室中创作一幅

内心写照。翻开书页，页面上写着全国人民的梦－中

国梦，“航天梦”“探海梦”“奥运梦”汇成了一幅震撼人

心的宏图。在历史长河中寻找，贝多芬的音乐梦、万户

的飞天梦历历在目……

岁月的长河流淌，让我们从中寻找那颗属于你的

明珠吧！

锈迹
■温州市绣山中学八（2）班 左一心

人们看见的自始至终都只有成果的“宏伟”，谁会

用余光扫至墙面中默默嵌入的螺丝钉？哪怕一眼……

一颗崭新的螺丝钉表面亮丽无锈，刚硬的身体不

做多余的无用装饰，旋转的斜面不对称却又有条有

理。每一片螺母都经历来自利刃器械吹毛求疵的加

工，只为用尽全力去将自己螺旋的斜面磨至刚好与接

入的孔互相贴合，竭尽所能去固定那一方区域，稳定那

一处天地。而岁月总是携斑斑锈迹侵蚀它的躯体，昔

日洁净被抹上褐色、黑色，却还在原有的位置一动不

动，仍尽着自己的义务，承担着责任，而从未抱怨过。

纵使锈迹交错，也从未后悔过自己嵌在墙体中多年，用

一片炽热的心配合岁月燃烧着意志。这也是一种人

生。

回望刚进初中的那段时间，在我的松懈下，我渐渐

与学业成了对立面，连最基础的订正也没到位，对于难

题也是以不敢尝试的态度潦草结束。往返于六公里

间，无效笔记，懒得背的单词，“临时抱佛脚”已成了常

态。随之成绩便如过山车般跌宕起伏，分数在较高与

差之间反复纵跳，次次挫败也压垮了我追逐志向的信

心，受挫的心上锈迹横生。

我继续“假学习”，做表面上的努力认真，可遇到相

同知识点的题目，仍然为此晕头转向，侥幸心理也随之

产生。课堂上的疑点，下课也没有及时去问懂，不懂的

题目越积越多，像一面墙常年失修。

无志向的人，干没有目标的事，堕落的日子重复

着，有何意义？在这最朴实无华的年纪是否要参与关

于人生这项大工程，做颗拥有理想、心怀炽热、追逐志

向的螺丝钉？那就试试看，一次机会是既定的话，那就

做好。于是我以突破那时的堕落为目标，信心与决心

作动力，追逐属于那时的理想，打磨着自己凹凸不平的

斜面。果不其然，总有回报。堕落被追逐理想的斗志

所燃烧着，留下的也只是些许灰尘。成绩稍有起色，收

获与回报令我不能忘怀，既尝到了甜头，那就与飞速流

逝的时间赛跑，不断打磨着斜面直至与理想相契合，再

进一步追逐理想。总要不留遗憾吧，在这青春洋溢的

时候。

纵观人生已经逝去的时间，我们达成的志向又有

多少呢？还拥有多少时间去追逐志向呢？那不妨从当

下做起，打磨属于自己的斜面，以人生道路为理想，修

好自己的一生，纵使风雨交横，坎坷曲折。

边境寒风刺骨，战士们又何尝不是为了国泰民安

与繁荣昌盛去用青春与岁月斗争换来一脸沧桑印记？

因寒冷环境得来的冰冷身躯中藏匿着一颗炽热的心，

如螺丝钉一般不求回报可又尽力做好本职，经岁月消

磨后的脸颊似乎褪去了些稚气，却在眼神中刻上了守

卫祖国的坚定。

一旦嵌入就不能后悔。可这些无私的小零件簇拥

成一面铁墙任凭锈迹到处拨动也不忘初心，反而越嵌

越深。如是非要说几个夸赞的词，那不得不说战士们

用身躯组成的国墙亦是坚不可摧，压迫不倒的。即使

因岁月生了锈，也绝不会萌生一丝放弃的念想。他们

那永热的心与祖国紧密相连，丝毫不分离。

国由民成，国泰民亦安。军人默不作声，其伟大却

撼天动地，名扬中华。如锈迹一般，遗外而不失内，光

荣至极。我们亦如此，即便生了锈，那也是为理想奋斗

过的痕迹。

窗外
■温州市籀园小学六（1）班 周心禾

老家的卡通窗帘背后，是满满的回忆。

清晨，小鸟那空灵的声音把我从睡梦中唤醒，一缕

金灿灿的阳光透过窗帘，打在我脸上，有一种说不出的

温暖和闲散。

我的卧室有一扇朝东的窗，白色木头的边框，玻璃

边上染上一圈绿绿的色彩，古朴而浪漫。加之挂着喜

羊羊和灰太狼的窗帘，多了几分童话色彩。这个家比

我的年龄大了十余岁，装饰虽没有那么时尚，对我来说

温馨而舒坦。

我常常会呆立在窗口，拉起窗帘，眺望窗外。右边

是一条小河，左边是一条小路，路边是居民楼，我和爸

爸妈妈时常会去那儿散步。窗口正前方是一棵银杏

树，长在角落，它朝外的一面枝叶很是茂盛，而朝墙的

一面叶子稀稀疏疏。这棵银杏树春夏两季都是绿色

的，秋天最美，那是金黄金黄的叶子，一幕黄色映入眼

帘，冬天就只剩下枯树干了。一年四季陪伴着我，写作

业累了，凝眸一望，那银黄莹亮的色彩顿时释然了我心

底的疲惫。我常常给它浇水除草，期望它和我一起快

快长大，一起去追寻蓝天白云、诗和远方。记得上幼儿

园的时候，那银杏树只有树顶尖出现在我窗前，几年后

我上小学，它已经快占满我的窗户啦！

叶，一年年的飘落；树，一年年的轮回。我和它一

起走过时间的履痕，我和它成为最好的朋友，一点一点

地向上生长，那是肉眼不可见的成长。

一早，我坐在窗前准备写作业，窗外传来了熟悉的

音乐声。我想，这不就是我幼儿园的旋律嘛！每个周

六都是早教，幼儿园那个方向就会响起优美的音乐。

我一抬头，远处有着五颜六色的游乐器械的那栋楼就

是我的幼儿园。我的幼儿园只有三层，第三层是游乐

场。在那栋楼里，我无忧无虑地玩耍了三年，每天我们

的脸上都洋溢着笑容。楼边上有一支很大的“铅笔”模

型，那其实是连通三层楼的楼梯，对我来说就是通往游

乐场的幸福通道。幼儿园门前还有一小块地，那是我

们的菜园，每天都会有几个同学去浇水，种出来的菜我

们自己可以吃。我们都盼望着快点长大，可当我现在

真的长大了，每天面对那做不完的作业，看着窗外不远

处的幼儿园，却有一种莫名的惆怅。

而今，我已经搬离这里，窗外这片诗意的大自然也

不属于我了。那扇窗，也跟我的记忆渐行渐远了，那株

银杏树不知现在有多高了，我也已快忘记那优美的音

乐旋律了。时间总是在不停流淌，一个个脚印中万物

都在成长，但缺了陪伴就感觉心空荡荡的。如果时光

可以倒流，我真想再回到这方快乐的城堡，那是我儿时

的快乐源泉，自由的天堂。

如果可以，我愿再次坐到老家卡通的窗前，欣赏窗

外卡通的风景，找寻那方卡通的记忆······

指导老师 李璐

窗内的花瓶
■温州市未来小学教育集团南瓯校区五（4）班 曾皙

花瓶总是默默在窗边看窗外的世界，她是多么向

往外面的世界啊，外面到处人山人海，他们有说有笑，

好不快乐！而且门口地摊上还有一只漂亮的花瓶，正

朝客人们微笑呢！哦，窗内的花瓶是多么想成为窗外

的那只啊！而自己却只能像小鸟一样被笼子关住，与

世隔绝。

这时，门突然开了，主人端着一个漂亮的花瓶走了

进来，并放在了她的身边。

花瓶把那个新花瓶上上下下地打量了一番。咦？

这不正是门口地摊上那只花瓶吗？窗内的花瓶兴奋极

了，连忙问：“嘿，新来的，外面的世界怎么样啊？”“外面

的世界？哎，别提了，在外面天天都要被雨淋，被太阳

晒，还要成天露着微笑，可累了呢！现在可好了，既不

用被雨淋，也不用被太阳晒，还能在这么舒适的环境里

生活，多好呀！”

为什么窗外的花瓶会这么想呢？被雨淋被太阳晒

才能锻炼自己，让自己变得更加坚强呀。窗内的花瓶

更加向往外面的生活了，她多么希望能到外面去瞧一

瞧看一看啊！

门又开了，进来的是女主人，窗内的花瓶想：一定

又是哪个倒霉蛋被带进来了。可是女主人手上非但没

有端着“倒霉蛋”，而且还两手空空。

女主人走过来，把花瓶端了起来。这是怎么回事

呢？花瓶想着，忽然她觉得自己正往下降。她好奇地

环顾四周，“咦？我这不是在地摊吗？”

原来，女主人认为家里已经有一个新花瓶了，应当

把旧花瓶卖掉，于是，便把她卖给了摊主。

窗内的花瓶终于来到了她梦寐以求的地方——外

面的世界，她得到了自由！她被雨淋，被太阳晒，变得

更加坚强。那个窗外的花瓶虽然在舒适的环境里生

活，但是却失去了自由，她开始后悔了。

窗外的花瓶正享受着地摊生活，忽然，一个声音响

起：“老板，这个花瓶怎么卖？”就这样，她被端到了一个

新的房子里，她望着窗外的世界想：哎，幸福的生活总

是那么短暂……

潘特，原系我司业务部员工，因个人原因已于2021年12月23

日被我司辞退，现非我司员工。我司特郑重声明如下：自2021年

12月23日起，潘特不得以我司名义对外开展任何业务，包括但不

限于签订合同、代收货款、赊欠货款等行为。若潘特有以我司名义

对外开展业务的，对我司均不发生法律效力。与潘特有关的业务

我司已安排员工张轶智接手，联系方式：13505777443。

特此公告。

公

告
浙江中环检测科技股份有限公司

2022年1月14日


